Chúng ta sẽ có cả một căn nhà.
Austin, anh có nghĩ như em không?
Tiệc ở nhà Dickinson tối nay!
TRONG MÙA NÀY CỦA DICKINSON
Em có nghĩ Sue và Austin sẽ lấy nhau không?
Em mong là không.
Đó là những gì em mang đến hôm nay -
Xem con quỷ mắt xanh đây này. Ghen à?
Thứ này, và tim em cạnh đấy -
Thứ này, và tim em,
Có thể.
Lời khuyên tốt nhất tôi có thể cho cô: Đừng bao giờ lấy chồng.
Và cả cánh đồng -
- Tên tôi là Ben. - Emily.
Và cả thảo nguyên mênh mông -
Em sẽ là một nhà thơ vĩ đại.
Cách anh ấy nhìn cậu,
tớ chưa từng nghĩ sẽ ghen với người đàn ông đánh cắp trái tim cậu.
Em chưa bao giờ thấy ổn hơn.
Em đi đây. Em phải đi.
Cậu ngắm tớ ngủ đấy à?
- Tôi là nhà thơ. - Có gì tôi từng đọc chưa?
Ừ.
Chưa. Chưa xuất bản bài nào cả.
Đừng làm thế. Ghê lắm.
Tớ sẽ không làm thế nữa, vì cậu sẽ không ngủ ở đây nữa.
Con sẽ viết những bài thơ tuyệt vời nhất.
Đó không phải ý hay đâu.
Cậu định bảo tớ quay lại nhà trọ à?
Tớ chỉ nói là cậu sẽ không ngủ trên giường tớ nữa khi cậu và...
Mẹ không thể làm gì để cản con được đâu.
anh trai tớ lấy nhau.
Con gái anh có ăn nói thế này không?
- Hầu như lúc nào cũng thế. - Hầu như lúc nào cũng thế.
DICKINSON ĐANG CHIẾU
Nhân tiện...
cậu biết Austin ăn bánh quy buổi tối chứ?
Vụn bánh ra khắp nơi.
Tớ muốn ngủ tiếp.
Tớ không thể ngủ nếu nằm cạnh cậu.
Tại sao không?
Vì có...
sự rung động.
Và cứ thế rung lên không ngớt.
Ý cậu là tớ ngáy?
Ước gì tớ có thể lấy cậu.
Cậu sẽ là người chồng tồi.
Sao cậu lại nói thế?
Cậu không có kỹ năng gì hữu dụng.
Và cậu quá nhỏ bé để đánh đuổi kẻ thù.
Thôi được.
Nhưng cá là tớ mặc vét cực đẹp.
Tớ có ý này.
Hãy chạy đến rìa trái đất và... nhảy xuống.
Nghe hay đấy.
Chào buổi sáng, các em.
Thật là một ngày đẹp trời để làm công việc trợ lý luật sư
và vui vẻ sống phần đời còn lại ở đây.
Anh không hiểu sao hai đứa lại nằm vừa cái giường bé tí đó.
Này, Emily, lẽ ra em phải ở dưới tầng giúp mẹ chứ?
Không. Có người hầu rồi thì thôi.
Cháy!
EM CHƯA TỪNG THẤY 'NÚI LỬA'
Có chuyện gì vậy?
Maggie làm cháy bánh mì.
Chỉ là ổ đầu tiên thôi, thưa bà.
Tục lệ cổ của người Ireland.
Hay đấy. Tôi thích thế.
Hy vọng cô không hay gặp sự cố.
Tôi mới giết bốn người chồng thôi.
Có cảm giác cô đem đến ngôi nhà này sự hỗn loạn.
Chào buổi sáng, mọi người. Con lấy nước rồi.
Cảm ơn, Vinnie.
Giờ, Emily, con giúp Maggie nướng ổ bánh mì mới nhé?
Mẹ, mẹ có hiểu "chúng ta có người hầu" nghĩa là gì không?
Nhắc lại xem nào?
Lý do chúng ta thuê Maggie là để con không phải làm việc nhà.
Để con có thời gian cho bản thân mình.
Thời gian cho bản thân? Để làm gì?
Để nhận chỉ thị từ Chúa.
Chị em là nhà thơ.
Thi ca. Tôi cũng sáng tác thơ đấy.
- Thế à? - Vâng.
Chủ yếu là thơ năm câu.
Ở Dublin thì thơ năm câu thịnh hành ra phết.
Cũng gần tám giờ rồi. Chắc cánh đàn ông đã đói.
Phải có ai đó chuẩn bị bữa sáng.
Chắc người đó là tôi.
Không, thưa bà. Đừng nực cười thế. Tôi sẽ lo liệu tất cả.
Bà cứ ngồi xuống thư giãn đi.
Mẹ em không biết thư giãn đâu.
Khi lá rơi vào lò sưởi trên tầng, là mẹ em bấn loạn ngay.
Lá rơi vào lò sưởi?
Bố, bố nghĩ đảng Whig có tồn tại được không?
Bố hy vọng thế, vì bố chạy đua vào Quốc hội dưới tư cách đảng Whig.
Cảm giác như ở đất nước này mọi người không thống nhất được gì nữa.
Có vẻ như chúng ta đã hơi bị chia rẽ.
Chào buổi sáng, bố!
Chào buổi sáng, con yêu.
- Chào buổi sáng. - Ngủ ngon không, em yêu?
Xem trên báo có gì nào.
Ôi không! Họ không đưa tin trọng đại.
Tin trọng đại gì?
Con sâu trong vườn của con đã nở thành bướm.
Em kỳ quặc quá.
Ta cần thêm nước nóng.
- Này, Maggie! - Cô gọi?
Vâng, làm ơn thêm nước nóng cho ông Dickinson.
Vâng, thưa cô. Có ngay.
Một nhà địa chất học nổi tiếng sẽ có bài giảng hôm nay.
Ông ấy vừa quay lại từ phòng thí nghiệm ở núi Vesuvius.
Một phòng thí nghiệm trên núi lửa?
Đó là điều tuyệt nhất con từng nghe.
Đúng, Giáo sư Hitchcock.
Ngôi sao của khoa Khoa học Harvard cho đến khi ta đoạt mất.
Chiến thắng lớn cho Amherst.
Austin, con nên đi nghe.
Không cần đâu ạ.
Cái gì? Sao con có thể bỏ lỡ được?
Con tốt nghiệp một năm trước bố ạ. Con nghe giảng đủ rồi.
Con sẽ đi.
Không.
- Tại sao không? - Bố nghĩ con biết.
Em mang nước nóng lên đây, Edward.
Xin ngài bảo vợ mình ngồi xuống?
Tôi là người hầu, tôi sẽ làm việc nhà. Đó là nếu bà ấy cho phép tôi.
Giờ thì ngồi xuống đi, em yêu.
Em thử ngồi rồi. Em không thấy hợp.
Sao phụ nữ lại không được đi nghe giảng?
Giáo sư Hitchcock được thuê để dạy cho sinh viên đại học,
không phải con gái thị trấn.
Vậy sao con không được học đại học?
Bố đã viết trong bài xã luận, "Về Vị trí Thích hợp của Phụ nữ."
Con đã đọc nó, phải không?
- Con đọc lướt. - Được rồi, để bố tóm gọn nhé.
Phụ nữ nên được giáo dục, cái đó là chắc chắn.
Nhưng không thể giống như những điều được dạy cho đàn ông.
Và tại sao phải như thế khi vai trò của phụ nữ rất khác biệt?
Nghe này, học là để chuẩn bị cho sự nghiệp.
Và sự nghiệp của phụ nữ là ở trong nhà.
Thế nếu như con muốn học về núi lửa
để kể cho khách khi họ đến thăm nhà?
Bố thấy sáng nay con lại ấm đầu rồi, con gái ạ.
Than ôi, bố phải làm việc.
Edward?
Mình nói chuyện riêng nhé?
Nếu nhanh thì được. Trong phòng anh.
Anh nữa.
Anh uống quá nhiều cà phê.
Thật không công bằng.
Có quá nhiều điều em muốn học, thế mà không được đi học.
Em phải nhặt nhạnh từng chút kiến thức khi không ai để ý.
Có gì phải khó chịu đâu. Trường học chán lắm.
Với em thì không vì em có não.
Nói thế không hay đâu nhé. Ngoài ra, không thể cho con gái đi học được.
Thế thì mất tập trung lắm.
Em muốn đến buổi thuyết trình này.
Còn anh thì muốn xem bản thiết kế ngôi nhà mới
mà bố sẽ xây cho chúng ta.
Sẽ là một villa kiểu Ý lãng mạn. Háo hức quá.
Sue, em đi cùng anh đến chỗ kiến trúc sư chứ?
Thật ra là không được đâu.
Bọn em có kế hoạch.
- Làm gì? - Chuyện con gái.
Và em đã bảo với bà Packard sẽ đến thu dọn đồ đạc của ông chồng quá cố.
Sao đó lại là việc của em?
Làm thế thay cho tiền ăn ở. Và bà ấy quá buồn nên không dám chạm vào.
Được. Nếu hôm nay chúng ta phải chia ly...
Vâng?
Em không thể quên thói quen của chúng ta.
Thói quen nào?
Đó là khi chúng ta cùng ăn hạt dẻ vào lúc đánh chuông chiều.
Được.
Em cũng làm.
Không. Chỉ anh và Sue thôi.
Ăn hạt dẻ lúc đánh chuông chiều. Anh không cản được đâu.
Với anh em có phải người vợ tốt không?
Sao lại nói thế? Tất nhiên là có.
Em có khiến ngôi nhà sạch không tì vết
và nấu những bữa cơm từ ăn được đến cực kỳ ngon miệng không?
Tất nhiên.
Tất nhiên, tất cả. Từ ngày chúng ta lấy nhau.
Vậy thì tại sao, Edward?
Tại sao? Sao anh cứ khăng khăng thuê người hầu?
Em yêu, anh chỉ nghĩ rằng...
một gia đình như chúng ta. Ý anh là, ai cũng nghĩ chúng ta nên có người hầu.
Anh có người hầu. Anh có Henry, cai quản chuồng ngựa.
Nếu anh muốn quản gia, người hầu riêng, cứ thuê đi.
Nhưng em chưa cần người hầu bao giờ.
Em cứ tưởng anh hài lòng với cố gắng của em.
Em không thể giải thích được. Trừ khi...
Trừ khi anh nghĩ chúng ta cần Maggie vì em không đủ tốt.
Không. Không, em yêu, anh thề không phải như vậy. Không chút nào.
Vậy cho em biết, lý do là gì?
Tra hỏi thế là đủ rồi.
Anh thuê người hầu vì anh nghĩ thế là tốt nhất cho gia đình. Chấm hết.
Không. Anh làm vì con bé.
Nó thuyết phục anh. Nó đúng là rất giỏi ăn nói mà.
Có thể em nói không hay như nó, Edward, nhưng em cho anh biết:
Anh đang nuông chiều nó. Nó không học được vị trí thích hợp của mình.
Và thuê người hầu chả giúp được gì cả.
Chỉ là...
Chỉ là sao?
Chỉ là, chuyện bếp núc là... sở thích của em.
Thế còn lụa xanh thì sao?
Chị nghĩ hông như thế đủ rộng chưa?
Em muốn trông thật phồn thực cho người-mà-ai-cũng-biết.
Ôi không, Vinnie, đừng bảo chị là em vẫn tơ tưởng cậu Joseph Lyman đó.
Betty, đừng kể với ai. Betty biết hết mọi bí mật của em.
Em đến đây mỗi tuần một lần. Và em nói khá nhiều.
Cái gì đây?
Bộ đó có người đặt rồi.
Đây là bộ chị làm riêng cho Jane Humphrey.
Trời ơi.
Jane Humphrey có gu tuyệt nhất. Lúc nào cô ấy trông cũng lộng lẫy.
Jane Humphrey là loại đua đòi. Và nó yêu Austin.
Theo tôi biết, rất nhiều con gái trong thị trấn thích anh em.
Chà, tiếc cho họ quá.
Anh ấy sẽ lấy Sue.
- Emily... - Thế à?
Xin lỗi, tớ quên đó là bí mật.
Không. Tôi biết giữ bí mật mà. Đừng lo.
Chúc mừng, Sue!
Chắc tôi sẽ làm váy cưới cho cô?
Chắc tôi không đủ tiền đâu.
Có khi cậu ấy còn bỏ đám cưới ấy.
Emily! Thôi đi.
Betty, chắc chắn chị sẽ làm váy cưới cho em.
Em sắp cưới à?
Một ngày nào đó.
Đừng chắc chắn thế, Vinnie.
Nhớ thầy bói nói gì không?
Em đã bảo chị đừng bao giờ kể thầy bói nói gì mà.
Chúa ơi, ở đây còn nhiều quần áo hơn cả tiệm váy của Betty.
Ừ, và chúng ta sẽ phải phân loại tất cả.
Sue, tớ đang du lịch thế giới.
Tớ tưởng cậu đến để giúp chứ.
Thật buồn cười khi Trái đất này tồn tại,
và chúng ta có lẽ sẽ chẳng được đi đâu ra khỏi Amherst?
Tớ đã đến Geneva, New York.
Cô tớ từng sống ở đó.
Rồi cô cậu chuyển đi?
Không. Cô tớ chết.
Tớ muốn thấy núi lửa thật sự.
Cậu phải đi khỏi Massachusetts mới thấy được.
Đưa tớ cái mũ.
- Trông tớ thế nào? - Bảnh trai lắm.
Xem đây. Tớ là đàn ông.
Tớ làm điều tớ muốn. Đi đâu tớ muốn.
Tớ có quyền bầu cử. Tớ có thể sở hữu đất đai.
Tớ nghiên cứu về núi lửa ở phòng thí nghiệm trên núi Vesuvius.
Sue, tớ có ý này.
Sao?
Hãy mặc những bộ cánh này và lẻn vào buổi thuyết trình.
- Thật ngớ ngẩn. Không được đâu. - Sao không?
Cải trang chỉ có trong truyện chứ không có ngoài đời thực đâu.
Thôi nào. Điều tồi tệ nhất có thể xảy ra là gì?
Chúng ta có thể bị bẽ mặt.
Tớ sẵn sàng mạo hiểm.
Thật nực cười khi chúng ta không được đi. Họ sợ cái gì chứ?
Có lẽ họ sợ nếu dạy ta cách thế giới hoạt động
ta sẽ tìm ra cách lật đổ họ.
Này. Thắt cà vạt cho tớ.
Chúng ta trông ngớ ngẩn quá.
Phải khá là ngốc mới bị lừa.
Cậu có nghĩ điều tớ đang nghĩ không?
Có.
Bọn con trai ngốc lắm.
Emily...
Giáo sư Shepard nói nếu trời không mưa, ta có thể học ngoài trời.
Học ngoài trời! Học ngoài trời!
Chắc không được đâu.
Emily Dickinson?
Không. Không.
Được. Vậy cậu là ai, anh bạn trẻ?
Tôi... là... Lysander Periwinkle.
Còn đây là ngài Tybalt Butterfly.
Chúng tôi là học giả về khoa học và tự nhiên.
Bọn em chỉ muốn nghe thuyết trình. Làm ơn đừng nói với ai.
- Bí mật của em an toàn với anh. - Cảm ơn, George.
Này, Hitchcock tuyệt lắm. Em sẽ thích ông ấy.
Anh chàng xinh đẹp, kỳ quặc ạ.
Khỏe không, anh chàng xinh đẹp, kỳ quặc?
Khi núi lửa Vesuvius phun trào năm 79 sau Công nguyên,
thành phố Pompeii đã bị hủy diệt,
chôn vùi trong tro bụi.
Những người dân trong thành phố,
các đồ vật họ sở hữu, tất cả đều bị hóa đá,
đông cứng trong thời gian.
Không thể biết khi nào núi lửa phun trào.
Ở phòng thí nghiệm, chúng tôi sống trong nguy hiểm thường trực.
Áp lực phía dưới chúng tôi tăng dần...
tăng dần.
Chúng tôi có thể cảm thấy được.
Nhưng chúng tôi không thể kiểm soát.
Và giờ là phần minh họa.
Xin mời trợ giảng của tôi, George Gould, lên trên này cùng tôi.
Cậu Gould sẽ làm mê hoặc chúng ta
với mô hình núi lửa của mình.
Ở đây chúng ta có mô hình núi lửa làm từ đất sét.
Tôi sẽ đổ vào năm ounce nước.
Một ounce axit sulfuric.
Dưới bề mặt của lớp đá cứng
là hỗn hợp luôn sôi sùng sục có tên là nham thạch.
Và ba phần tư ounce hạt kẽm.
Dòng nham thạch giận dữ âm thầm dâng lên
từ sâu, sâu trong lòng đất,
cho đến một ngày, bỗng nhiên,
ngọn núi yên bình trở thành...
Biết mô tả thế nào nhỉ?
- Trở thành con quái vật bốc lửa! - Emily!
Này, đó là con gái!
Không, đó... Không.
Con gái! Đuổi họ ra khỏi đây!
Có chuyện gì vậy?
Có con gái trong giảng đường, thưa thầy.
- Đi. Ra ngoài đi. - Ăn mặc như đàn ông!
Để họ xem đi.
George, làm đi.
Ý tớ là, ít ra chúng ta được tháo nịt ngực.
Đúng.
- Chị đi đâu về thế? - Ra ngoài.
Nhưng đi đâu? Có một người từ đại học đến nói chuyện với bố.
Họ nói tên chị nhiều lắm.
Họ nói gì?
Họ nói gì đó về quần dài, ria mép và mũ.
Em không biết nữa. Nghe cực kỳ hấp dẫn.
Emily!
Vào đây.
Khoan đã. Mình đã đan len cả ngày à?
Có phải bố đã cấm con không được đến buổi thuyết trình đó?
- Trả lời bố đi! - Bố, con...
Emily! Hành vi này không chấp nhận được.
Khi bố đồng ý thuê người hầu,
thì đó là để con có thời gian sáng tác trên phòng mình.
Không phải để con...
ăn mặc như đàn ông lang thang trong thị trấn Amherst,
biến bố và mọi thứ bố đại diện thành trò cười.
Người ta sẽ nói gì?
Họ sẽ nghĩ gì về chúng ta?
Mẹ con đã không hài lòng với việc thuê người hầu rồi...
và nếu bố bảo mẹ đuổi Maggie...
mẹ sẽ làm trong chớp mắt.
Đó có phải điều con muốn không?
Vậy con phải bớt làm mấy trò hề đó đi.
Đây. Đây là bài luận của bố.
Bố khuyên con nên đọc lại nó. Cầm lấy.
- Bố, con nhớ nội dung mà. - Nhớ thế chưa đủ. Cầm lấy.
VỀ VỊ TRÍ THÍCH HỢP CỦA PHỤ NỮ TÁC GIẢ EDWARD DICKINSON
Em chưa từng thấy 'Núi lửa' -
Vâng?
Mẹ, con ngồi trong giảng đường thôi. Con không làm hại ai cả.
Emily, con phải xin lỗi.
Xin lỗi?
Sao con phải xin lỗi? Con chỉ muốn...
Phải, vấn đề ở chỗ đó, Emily. Con chỉ nghĩ về điều mình muốn.
Nhưng trong nhà này, điều bố con muốn mới là quan trọng.
Nhìn xung quanh đi.
Mọi thứ trong phòng này, cái giường, cái bàn con đang ngồi,
cái bút chì con đang cầm... đều là bố chu cấp cho con.
Bố con đã làm việc rất vất vả để gia đình có cuộc sống tốt, Emily.
Nên việc của mẹ là khiến bố hạnh phúc.
Và chừng nào con còn sống dưới mái nhà này, đó cũng là việc của con.
Mẹ, nếu mẹ giận chuyện người hầu, thì cứ nói đi.
Không, Emily.
Vì, khác với con,
mẹ không có thói quen liên tục thể hiện bản thân.
Cô Emily, cô làm tôi sợ đấy.
Chị dạy tôi cách làm bánh mì được không?
Làm ơn?
Maggie, việc này rất quan trọng.
Thôi được.
Xắn tay áo lên.
Được rồi. Cô lấy một cốc bột.
Được.
Đúng rồi.
Cậu biết tớ sẽ nhớ những lúc ngủ trên giường cậu chứ?
Ừ, tớ biết.
Tớ xin lỗi, Emily.
Tớ chỉ không thể ngừng nghĩ về Pompeii.
Cả một thành phố bao phủ bởi tro bụi.
Đóng băng trong thời gian.
Đôi khi tớ cảm thấy như thế.
Như mình đang đóng băng.
Như mình...
bị mắc kẹt.
Tớ nghĩ tớ biết núi lửa cảm thấy thế nào.
Cậu biết à?
Đúng.
Cho tớ xem đi.
Em chưa từng thấy 'Núi lửa' -
Nhưng khi Người du hành kể lại
Những ngọn núi lạnh lùng và già cỗi kia
Thường rất lặng yên -
Bên trong - Súng ống kinh hoàng,
Lửa, và khói, và súng -
Lấy Dân làng làm bữa sáng,
Và làm những Người đàn ông kinh hãi -
Chuyển ngữ phụ đề bởi Trọng Huy ﻿1